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por Maribel Malta Paradinha
(Instituto Camoes)

Muy buenas tardes a todos:
Rogelio, compafieros de esta presentacion, Alfonso Va&plazar (fildsofo y él
mismo también escritor) y Yasmin Cortés Bandala, quetétdsres, estimadas sefioras y

estimados sefiores aqui presentes:

Antes de adentrarme en la funcidon (que, en realidadaresmi un placer) que aqui
vine a cumplir, quisiera agradecer a Rogelio, autor deliestey responsable por este
pequefio viaje, la invitacion a esta navegacion que harastedes en los proximos minutos
y la que ustedes mismos haran cuando, en sus manos, tbieggemsu libro. Seguramente,
ya se dieron cuenta de que un libro abierto se parees@ ce un navio. La comparacion
no es fortuita. Yo, por lo menos, en esto creo y @agii¢nso. Yo, que soy portuguesa,
originaria del pais de los navegadores, donde toda ldapsase de un barco y de las olas
revueltas mas que de las tranquilas del mgo..que vengo de ese pais de la «saudade», ese
sentimiento tan dificilmente traducible a otras lenggas nacié del mar y de todas las

navegaciones a que este mar nos invité en el pasadceyigigiando hoy.

Dice Emily Dickinson (poeta americana, 1830-1886) que «narteggr fragata que
un libro para llevarnos a tierras lejanas». Ese nifioctie afos, como se describe el autor
de este libro que hoy presentamos, que construia teatsosnibeas «con ayuda de una caja
de zapatos, una vela [y] una cartulina» (cito) y que tedmiarir horriblemente a sus papas y
a sus tios ha transformado ahora esta vieja caja dogapé&e dio la forma de un barco.
Esta dentro de ella, de esa caja de zapatos, comaaigneealidad un barco (porque asi
creo que son los magos de las palabras: niflos grandessambacernos entrar a sus
barcos inventados con palabras). Y esta invitAndonos aipartén el viaje, en ese viaje del
olvido, donde hay que borrar de la memoria «las metafotaiivas originales en cuanto
metéforas y tomar[las] por las cosas mismas» (conaick Nietzsche, citado en epigrafe

por el autor). Ese viaje donde «el hombre con lentes ppidedicaba a escuchar personas»



es, al fin de cuentas, el que buscaba ser escuchado, deggiestaban también — como a los
artistas a los cuales escuchaba — los aplausos del publiogue efimeros, ese que

«dese[aba] con todas sus fuerzas ser atropellado porida jraacional que atormentaba a

sus pacientes» (cito a Rogelio). En esta navegaciomaseo hombre que miraba por

detrds de sus lentes a sus pacientes buscaba la «verdathsiéasocosas» (cito a Platon,

citado en epigrafe), que no eran por fin «la verdad de tadabkas» de los demas a los
cuales escuchaba, sino que resulté ser su propia verdpek & nunca ha escuchado... por
el miedo. El «miedo de la pobreza», el miedo «de sufmibne» (o tal vez, el miedo de tan

s6lo sufrir), miedo de «ser un don nadie», el miedo quearies todos. Porque asi somos: no
nos escuchamos por el miedo. El miedo que nos retiengjoguentorpece, que nos hace
esconder detras de unos lentes y proyectar en los dgaidisntes u otros) lo que no

fuimos, lo que no quisimos ser... lo que no pudimos ser.

Todos nos acordamos de personajes de libros (MadameyBéwvera Karenina, D.
Quijote, Michel Strogoff, el Padre Goriot y tantosog). Son ellos que recordamos como si
no fueran mas que €ltro, el personaje del libro, con los cuales quizas nodifa@mos,
pero que tienen una identidad, un nombre propio. Los peesodaegunda Navegacion
somos cualquiera de nosotros. Isabel o Sofia podriaMada, o Teresa, o Xotchil. El
alcalde de Nijar que huy6 con el erario del pueblo, podrialsdcalde de cualquier lugar.
Nijar podria perfectamente ser una pequefia ciudad del derdéxico, del Yemen, de
Argelia o del sur de Portugal, donde la tierra es arida ériiless y la vida dificil. Donde la
poesia esta hecha de sufrimiento y el agua es oro gi@spel bien mas precioso. «El»,
«ella», «el joven poeta» (¢referencia autobiografiea?)musico» o «la mujer de amarillo»
se desplazan en la obra recurriendo escaleras quesaagie donde conducen, atraidos por
una luz, un faro, movidos o paralizados por el miedo, busaamiedios para el alma en la
poesia, en la musica y en las estrellas.

A Rogelio no le interesé llevarnos a navegar poresmdranquilos y de cuentos de
hadas. Parece ser que el mismo titulo asi lo indidas ypersonas mas capacitadas para
hablar de ello estan aqui presentes y podran, quizass daylenos detalles, si les interesa.
Me tardaré un poco con el titulo de esta obra, porque sésquea eleccién y una decision
dificil y nunca casual. Segun sé, la metafora desdguiinda navegacionddyterés ploQs
aparece erm-édon Por ahi lei que con este nombre «designa Platon €arta VII a su
guehacer filoséfico y al objetivo de éste: explicar addamente el problema presocratico
ya que no lograron hacerlo los propios fisicos (filbsgioesocraticos) por buscar causas
sensibles a fendbmenos sensibles. La segunda navegasiard las causas inteligibles de



los fendbmenos sensibles». Por ahi lei también que la®&prera, al parecer, utilizada por
los antiguos marineros para hacer la diferencia eati@ina de provocar el movimiento de
los navios por remos y la impulsién por las velas. Legwsda navegacion» seria la
alternativa a la navegacion tranquila, sin esfuerzaggpcionada por el viento: es decir, la
gue necesitaba los remos, el esfuerzo humano. Asi qtengrge, tal vez ya me entiendan
cuando digo que a Rogelio no le intereso llevarnos a nayegamares tranquilos y de
cuentos de hadas. Son mares inquietos de intranquilidad, aodiego, donde el lenguaje,
maduro, se acomoda en construcciones de pequefnos textggrsonajes como nosotros,
de gran complejidad, en historias aparentemente aisladgmédntadas — como somos, en
realidad, las personas — pero donde los personajes, finajnseben las mismas escaleras
espirales para llegar al farol, buscan la misma cociéolan la poesia, en la musica, en las
estrellas. A Rogelio no le interesé guiarnos de laonaom sus historias, explicar los detalles
como si no fuéramos capaces de entender lo que se fledieedhis y no necesita palabras o
como si fuéramos ajenos a las historias de los demBsgalio no le intereso darles finales
felices a sus cuentos, no le interesé terminar susriaistcon frases comunes. Cada cuento
termina sencilla y, a veces, sorprendentemente cdnvlal de la vida, con lo que es
realmente humano, sin heroismos vanidosos, sin adt@®elinarios, sin suefos delirantes,
sin tendencias mitbmanas, sin dramatismos exageradesparanzas inutiles. Cada uno de
los cuentos son historias posibles o imposibles, a Yeo®man con esperanza, otras veces
con lo que la vida nos ofrece como posible, siempre pséfidaumanas y siempre mas
humanas por las limitaciones con las que los hum@&ndarhos forma a la vida. A nuestras

vidas. Porque asi somos: humanos y, como tal, limitados.

Soy portuguesa, como les dije al principio de mi pres@&mtgy como lo habran
notado por mi acento). No soy escritora (aunque he quesdo) y menos aln Premio
Nobel de Literatura, pero quisiera aprovechar las paladbreertidas de un gran escritor
portugués, quizas el mas conocido por Ustedes, José Sardmaignn Nobel de Literatura
en 1998, a respecto de un joven escritor también portuguégaldoM. Tavares: «El
[Gongalo M. Tavares] escribe demasiado bien para su Pdadyanas de pegarle!». Quizas,
al fin de cuentas, yo sea también ese hombre de lentesegdedico a leer lo que los demas
escriben, sin tener el valor de quitarme los lenteso Fhientras me decido a quitarme los
lentes, les aseguro que hay muy buenos libros que lesrigvito a que se dejen llevar en

esta navegacion, I8egunda Navegacigmurante la cual seguramente no se aburrirdn, ni



Ustedes, ni sus papas, ni sus tios... o hijos, o amigos, aghtjaeco sea finalmente una
caja de zapatos convertida en un libro.

Dice Umberto Eco que «el mundo esta lleno de librosgsesique nadie lee». Para
darles un solo ejemplo, les traigo otro autor portuguédgtedes probablemente también
conocen y que le gusta especialmente a Rogelio, seglers&ndo Pessoa. Nadie leyd a
Fernando Pessoa antes de su muerte y algunos afios deepu#éss los clasicos, los que se
incluyeron al canon literario, ya sea porque tenemieslode no pertenecer a las mayorias
(entiéndase, de leer lo que todos leen), ya sea porgeebrmogjuéleer y es mas comodo
gue leamos a los autores que todos leen, a los queaseieadan afo tras afo, a los que
garantizadamente (garantia del canon) son buenos y sajuéosi debemos leer. Pocas
veces nos decidimos, también como lectores, a qogdaos lentes y a dejarnos atropellar
por otros autores, por otros libros nuevos, filosofictkenos de poesia, como éste.

Quiero terminar la presentacion 8egunda Navegacipde Rogelio Laguna con una
cita mas de otro escritor, pensador y politico mexicpr@por mas de una razébn me une a
Rogelio y a México: porque es fundador de la UNAM — eruld trabajo y donde tuve (en
un seminario de Literatura Portuguesa de la catedra Josdedmr) el gusto de conocer a
Rogelio y a esta obra que generosamente me invité enpaesaqui hoy — y porque era un
mexicano de origen portugués. Hablo de José Vasconcelosr@algcreo que lo que dice
encierra lo que nos gustaria decir sobre los buenosslikidn libro, como un viaje,
comienza con inquietud y se termina con melancolia».

Para ti, Rogelio, este libro no es una incursion nprncipio en la escritura. Por
eso, espero, con menos melancolia, la novela que nas ys preparando y deseo
sinceramente (y estoy segura de eso) que éste y otras tlilyms no sean de esos buenos
libros que dice Umberto Eco que nadie lee.

Pido para Rogelio un gran aplauso al cual me uno sincerament



