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Presentación del Libro Segunda Navegación , de Rogelio Laguna 
Biblioteca del Congreso (Ciudad de México)       25 de Junio de 2008        18h00 

 
 

por Maribel Malta Paradinha  
(Instituto Camões) 

 
 
 Muy buenas tardes a todos: 

 Rogelio, compañeros de esta presentación, Alfonso Vázquez Salazar (filósofo y él 

mismo también escritor) y Yasmin Cortés Bandala, queridos lectores, estimadas señoras y 

estimados señores aquí presentes: 

 
 
 Antes de adentrarme en la función (que, en realidad, es para mí un placer) que aquí 

vine a cumplir, quisiera agradecer a Rogelio, autor de este libro y responsable por este 

pequeño viaje, la invitación a esta navegación que haré con ustedes en los próximos minutos 

y la que ustedes mismos harán cuando, en sus manos, tengan abierto su libro. Seguramente, 

ya se dieron cuenta de que un libro abierto se parece al casco de un navío. La comparación 

no es fortuita. Yo, por lo menos, en esto creo y así lo pienso. Yo, que soy portuguesa, 

originaria del país de los navegadores, donde toda la poesía sale de un barco y de las olas 

revueltas más que de las tranquilas del mar… yo que vengo de ese país de la «saudade», ese 

sentimiento tan difícilmente traducible a otras lenguas, que nació del mar y de todas las 

navegaciones a que este mar nos invitó en el pasado y sigue invitando hoy.  

 

 Dice Emily Dickinson (poeta americana, 1830-1886) que «no hay mejor fragata que 

un libro para llevarnos a tierras lejanas». Ese niño de ocho años, como se describe el autor 

de este libro que hoy presentamos, que construía teatros de sombras «con ayuda de una caja 

de zapatos, una vela [y] una cartulina» (cito) y que temía aburrir horriblemente a sus papás y 

a sus tíos ha transformado ahora esta vieja caja de zapatos y le dio la forma de un barco. 

Está dentro de ella, de esa caja de zapatos, como si fuera en realidad un barco (porque así 

creo que son los magos de las palabras: niños grandes capaces de hacernos entrar a sus 

barcos inventados con palabras). Y está invitándonos a participar en el viaje, en ese viaje del 

olvido, donde hay que borrar de la memoria «las metáforas intuitivas originales en cuanto 

metáforas y tomar[las] por las cosas mismas» (como lo dice Nietzsche, citado en epígrafe 

por el autor). Ese viaje donde «el hombre con lentes [que] se dedicaba a escuchar personas» 
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es, al fin de cuentas, el que buscaba ser escuchado, a quien le gustaban también – como a los 

artistas a los cuales escuchaba – los aplausos del público, aunque efímeros, ese que 

«dese[aba] con todas sus fuerzas ser atropellado por la pasión irracional que atormentaba a 

sus pacientes» (cito a Rogelio). En esta navegación ese mismo hombre que miraba por 

detrás de sus lentes a sus pacientes buscaba la «verdad de todas las cosas» (cito a Platón, 

citado en epígrafe), que no eran por fin «la verdad de todas las cosas» de los demás a los 

cuales escuchaba, sino que resultó ser su propia verdad, la que él nunca ha escuchado… por 

el miedo. El «miedo de la pobreza», el miedo «de sufrir hambre» (o tal vez, el miedo de tan 

sólo sufrir), miedo de «ser un don nadie», el miedo que tenemos todos. Porque así somos: no 

nos escuchamos por el miedo. El miedo que nos retiene, que nos entorpece, que nos hace 

esconder detrás de unos lentes y proyectar en los demás (pacientes u otros) lo que no 

fuimos, lo que no quisimos ser… lo que no pudimos ser. 

 Todos nos acordamos de personajes de libros (Madame Bovary, Anna Karenina, D. 

Quijote, Michel Strogoff, el Padre Goriot y tantos otros). Son ellos que recordamos como si 

no fueran más que el Otro, el personaje del libro, con los cuales quizás nos identificamos, 

pero que tienen una identidad, un nombre propio. Los personajes de Segunda Navegación 

somos cualquiera de nosotros. Isabel o Sofía podrían ser María, o Teresa, o Xótchil. El 

alcalde de Nijar que huyó con el erario del pueblo, podría ser el alcalde de cualquier lugar. 

Nijar podría perfectamente ser una pequeña ciudad del norte de México, del Yemen, de 

Argelia o del sur de Portugal, donde la tierra es árida y desértica y la vida difícil. Donde la 

poesía está hecha de sufrimiento y el agua es oro y especias, el bien más precioso. «Él», 

«ella», «el joven poeta» (¿referencia autobiográfica?), «el músico» o «la mujer de amarillo» 

se desplazan en la obra recurriendo escaleras que nadie sabe a donde conducen, atraídos por 

una luz, un faro, movidos o paralizados por el miedo, buscando remedios para el alma en la 

poesía, en la música y en las estrellas. 

 A Rogelio no le interesó llevarnos a navegar por mares tranquilos y de cuentos de 

hadas. Parece ser que el mismo título así lo indica, y las personas más capacitadas para 

hablar de ello están aquí presentes y podrán, quizás, darles algunos detalles, si les interesa. 

Me tardaré un poco con el título de esta obra, porque sé que es una elección y una decisión 

difícil y nunca casual. Según sé, la metáfora de la "segunda navegación" (deyterós ploûs) 

aparece en Fédon. Por ahí leí que con este nombre «designa Platón en la Carta VII a su 

quehacer filosófico y al objetivo de éste: explicar adecuadamente el problema presocrático 

ya que no lograron hacerlo los propios físicos (filósofos presocráticos) por buscar causas 

sensibles a fenómenos sensibles. La segunda navegación buscará las causas inteligibles de 
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los fenómenos sensibles». Por ahí leí también que la expresión era, al parecer, utilizada por 

los antiguos marineros para hacer la diferencia entre la forma de provocar el movimiento de 

los navíos por remos y la impulsión por las velas. La «segunda navegación» sería la 

alternativa a la navegación tranquila, sin esfuerzos, proporcionada por el viento: es decir, la 

que necesitaba los remos, el esfuerzo humano. Así que, justamente, tal vez ya me entiendan 

cuando digo que a Rogelio no le interesó llevarnos a navegar por mares tranquilos y de 

cuentos de hadas. Son mares inquietos de intranquilidad, de desasosiego, donde el lenguaje, 

maduro, se acomoda en construcciones de pequeños textos, con personajes como nosotros, 

de gran complejidad, en historias aparentemente aisladas, fragmentadas – como somos, en 

realidad, las personas – pero donde los personajes, finalmente, suben las mismas escaleras 

espirales para llegar al farol, buscan la misma consolación en la poesía, en la música, en las 

estrellas. A Rogelio no le interesó guiarnos de la mano por sus historias, explicar los detalles 

como si no fuéramos capaces de entender lo que se lee entre líneas y no necesita palabras o 

como si fuéramos ajenos a las historias de los demás. A Rogelio no le interesó darles finales 

felices a sus cuentos, no le interesó terminar sus historias con frases comunes. Cada cuento 

termina sencilla y, a veces, sorprendentemente con lo trivial de la vida, con lo que es 

realmente humano, sin heroísmos vanidosos, sin actos extraordinarios, sin sueños delirantes, 

sin tendencias mitómanas, sin dramatismos exagerados, sin esperanzas inútiles. Cada uno de 

los cuentos son historias posibles o imposibles, a veces terminan con esperanza, otras veces 

con lo que la vida nos ofrece como posible, siempre poéticas y humanas y siempre más 

humanas por las limitaciones con las que los humanos le damos forma a la vida. A nuestras 

vidas. Porque así somos: humanos y, como tal, limitados.   

 

Soy portuguesa, como les dije al principio de mi presentación (y como lo habrán 

notado por mi acento). No soy escritora (aunque he querido serlo) y menos aún Premio 

Nobel de Literatura, pero quisiera aprovechar las palabras divertidas de un gran escritor 

portugués, quizás el más conocido por Ustedes, José Saramago, Premio Nobel de Literatura 

en 1998, a respecto de un joven escritor también portugués, Gonçalo M. Tavares: «Él 

[Gonçalo M. Tavares] escribe demasiado bien para su edad. Dan ganas de pegarle!». Quizás, 

al fin de cuentas, yo sea también ese hombre de lentes que me dedico a leer lo que los demás 

escriben, sin tener el valor de quitarme los lentes. Pero mientras me decido a quitarme los 

lentes, les aseguro que hay muy buenos libros que leer y los invito a que se dejen llevar en 

esta navegación, la Segunda Navegación, durante la cual seguramente no se aburrirán, ni 
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Ustedes, ni sus papás, ni sus tíos… o hijos, o amigos, aunque el barco sea finalmente una 

caja de zapatos convertida en un libro.  

Dice Umberto Eco que «el mundo está lleno de libros preciosos que nadie lee». Para 

darles un solo ejemplo, les traigo otro autor portugués que Ustedes probablemente también 

conocen y que le gusta especialmente a Rogelio, según sé: Fernando Pessoa. Nadie leyó a 

Fernando Pessoa antes de su muerte y algunos años después. Leemos los clásicos, los que se 

incluyeron al canon literario, ya sea porque tenemos miedo de no pertenecer a las mayorías 

(entiéndase, de leer lo que todos leen), ya sea porque no sabemos qué leer y es más cómodo 

que leamos a los autores que todos leen, a los que se recomiendan año tras año, a los que 

garantizadamente (garantía del canon) son buenos y son los que sí debemos leer. Pocas 

veces nos decidimos, también como lectores, a quitarnos los lentes y a dejarnos atropellar 

por otros autores, por otros libros nuevos, filosóficos y llenos de poesía, como éste.  

Quiero terminar la presentación de Segunda Navegación, de Rogelio Laguna con una 

cita más de otro escritor, pensador y político mexicano que por más de una razón me une a 

Rogelio y a México: porque es fundador de la UNAM – en la cual trabajo y donde tuve (en 

un seminario de Literatura Portuguesa de la cátedra José Saramago) el gusto de conocer a 

Rogelio y a esta obra que generosamente me invitó a presentar aquí hoy – y porque era un 

mexicano de origen portugués. Hablo de José Vasconcelos Calderón y creo que lo que dice 

encierra lo que nos gustaría decir sobre los buenos libros: «Un libro, como un viaje, 

comienza con inquietud y se termina con melancolía». 

 Para ti, Rogelio, este libro no es una incursión ni un principio en la escritura. Por 

eso, espero, con menos melancolía, la novela que nos estás ya preparando y deseo 

sinceramente (y estoy segura de eso) que éste y otros libros tuyos no sean de esos buenos 

libros que dice Umberto Eco que nadie lee.  

Pido para Rogelio un gran aplauso al cual me uno sinceramente. 

 


