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Con las metáforas no se juega,  

el amor puede surgir de una metáfora.  

Milan Kundera 

 

A papá y mamá, sin los cuales no sería un navegante. 
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biblioteca del congreso el espacio y el apoyo que me han dado para la presentación de 
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también a todos ustedes que desde distintas partes de la ciudad han respondido a este 
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Maribel Malta, Yazmín Cortés, Alfonso Vázquez, Octavio Macchetto, David, 

Rodríguez-Gil, Andrés Valdeterra, Ricardo Rodríguez, y Edgar Blancas por el apoyo 

que me dieron para realizar esta presentación. 

 

“Temí perder los ojos de altura, si miraba los objetos con los ojos del cuerpo, y si me 

servía de mis sentidos para tocarlos y conocerlos. Me convencí de que debía recurrir a la 

razón, y buscar en ella la verdad de todas las cosas.” Uso este fragmento de Platón como 

epígrafe del libro, este pequeño texto del diálogo el Fedón daría inicio en la historia de 

la filosofía, a través de algunos intérpretes, a lo que se conoce como la doctrina de la 

segunda navegación. Para intérpretes antiguos, en dicha doctrina, Platón afirma que la 

realidad material no puede ser el fundamento del conocimiento, ni siquiera sería 

conocimiento, pues todo lo que vemos es la simple copia de otro mundo, un mundo 

trascendente, separado de las impurezas del mundo físico. Un mundo que es verdadero 

y al que sólo se puede acceder por medio de la razón. 

 Los peligros de dicha interpretación son muchos, pues no faltaron filósofos y 

religiones que apostaron (y apuestan aún en nuestros días) por encontrar ese otro mundo 

bajo la promesa de evitar la contingencia de nuestra realidad. De esta manera, con la 



razón como única guía, se negó el cuerpo, se negaron las pasiones, se negaron los 

sentimientos y se satanizó todo aquello que no pareciera espiritual (racional). 

Fue por eso que la segunda navegación significó, para muchos, renunciar a vivir 

aquí y ahora, renunciar a la magia y a los juegos, para comprometerse y consolarse con 

mundo imaginarios, con castillos en el aire, con paraísos inexistentes. 

No es importante discutir acerca de la existencia de otros mundos o de otras 

recompensas, pero me parece insostenible una interpretación del mundo que le elimine 

al conocimiento sensible todo valor. Es un extremo pensar que la sensibilidad nos 

ensucia y que el cuerpo nos distrae de un camino presumiblemente espiritual. Dicho 

pensamiento nos hace perdernos la contemplación de aquello que se manifiesta con más 

certeza e intensidad: las sensaciones. Los atardeceres valen, los besos valen, el arte y las 

estrellas valen, quien no cree en el valor de este mundo, se pierde la vida. 

 La tierra basta para conseguir nuestros sueños, no tenemos que hacernos a la 

mar en una navegación que nos implique renunciar a lo que más profundamente somos. 

Habrá que buscar una segunda navegación que no sea fanática de la razón y de los 

dogmas, una navegación que nos ayude a vivir. No sabemos si hay algo más, antes o 

después de este mundo, pero la vida y las sensaciones no necesitan justificarse, son una 

fuerza que nos atraviesa y que nos dice con certeza que si vemos el atardecer o las 

flores, podemos comprendernos a nosotros mismos.  

 Por ello titulé este libro “Segunda navegación” pues es finalmente la búsqueda 

de una nueva manera de abordar al mundo y de abordarnos nosotros. Salir de lo que 

José Vasconcelos llamaba La edad de  la “pobre razón”. En el que nuestra sociedad 

abusa de la moral y de la política, en la que se restringen las libertades, donde la 

religión impone dogmas y tiranías.  

 La sociedad tiene que llegar a un nuevo periodo, en el que “la voluntad se haga 

libre, sobrepuja lo infinito y estalle que  se anegue en una especie de realidad 

infinita”.1La vida se debe llenar de rumores y propósitos remotos. Al hombre: 

 

No le basta la lógica y se pone las alas de la fantasía; se hunde en lo más 

profundo y vislumbra lo más alto; se ensancha en la armonía y asciende en 

el misterio creador de la melodía; se satisface y se disuelve en la emoción 

y se confunde con la alegría del Universo: se hace pasión de belleza.2 

                                                
1José Vasconcelos, La raza cósmica, Porrúa, México. p.25 
2 Ibid. 



 

. “Donde manda la pasión iluminada no es menester ningún correctivo”.3  

“Tenía 8 años cuando nació mi amor por el teatro y las historias. Con ayuda de una caja 

de zapatos, una vela y una cartulina, construí un teatro de sombras. En él se podían crear 

personajes con las manos y con figuras de cartón. Gracias a ello descubrí que aun con 

los recursos más limitados era capaz de construir e improvisar cualquier clase de 

historia. Aunque para esos tiempos mi habilidad de cuentacuentos no era muy buena (y 

probablemente aburría mortalmente a mis papás y a mis tíos), yo, como un enamorado 

de las sombras en una caverna, jugaba a la vida en medio de la oscuridad. 

 Las miradas se posaban sobre la pequeña pantalla de cartulina blanca, tras la 

cual había un niño que quería ser escritor, espía y  viajar en avión todos los días.  

 Una luciérnaga en un bosque, una bandera en lo alto de un castillo, un esquimal 

compartiendo  su comida con un oso polar y la aurora boreal brillando sobre los bosques 

de Noruega. Todo podía construirse con sombras e imaginación, aun el más secreto 

sueño podía plasmarse sin errores en el aleteo de las manos que fingían ser un 

murciélago o un águila descubriendo el lugar donde se construiría una ciudad sobre un 

lago. 

 Era entonces el emperador de un mundo de sombras, donde cada cosa invitaba al 

vuelo, donde las manzanas rodaban sobre colinas de pasto verde y donde las nubes se 

abrían para que bajaran las estrellas. En un momento tenía en mis manos el imperio más 

oscuro y la vida era una pantalla enorme sobre la cual crear, incluso con poca luz, la 

más maravillosa de las vidas. 

 Ha pasado mucho tiempo desde que yo hacía teatro en la oscuridad y tengo que 

confesar que aún no domino el arte de las sombras. Por eso les presento un libro de 

cuentos y poemas y no una función nocturna. Tal vez algún día, con un poco de suerte, 

se las pueda ofrecer.”4 

 

Gracias 

 

 

 

 

                                                
3 Ibid. p.26 
4 Rogelio Laguna, Segunda navegación. 



 

Así que quieres ser escritor, ¿eh? 

por Charles Bukowski 

 

si no brota de ti a borbotones 

a pesar de todo, 

ni lo intentes. 

a menos que te salga por voluntad propia 

del corazón y la mente y la boca 

y las entrañas, 

ni lo intentes. 

si tienes que permanecer horas sentado 

mirando la pantalla del ordenador 

o encorvado sobre la 

máquina de escribir 

en busca de palabras, 

ni lo intentes. 

si lo haces por dinero 

o la fama, 

ni lo intentes. 

si lo haces porque quieres 

mujeres en la cama, 

ni lo intentes. 

si tienes que sentarte y 

rehacerlo una y otra vez, 

ni lo intentes, 

si sólo pensar en ello ya te cuesta trabajo, 

ni lo intentes 

si quieres escribir como algún otro, 

olvídalo. 

si tienes que esperar a que salga de ti 

con un rugido, 

entonces espera tranquilo. 

si no llega a salir de ti como un rugido, 



dedícate a otra cosa. 

si primero se lo tienes que leer a tu esposa 

o a tu novia o tu novio 

a tus padres o quienquiera que sea, 

no estás preparado. 

no seas como tantos otros escritores, 

no seas como tantos miles de 

personas que se llaman escritores, 

no seas soso, aburrido y pretencioso, 

no te dejes consumir por el narcisismo. 

las bibliotecas del mundo 

se han dormido de aburrimiento 

con los de tu calaña. 

no lo empeores, 

ni lo intentes. 

amenos que te salga 

del alma como un cohete, 

a menos que creas que la inactividad 

te llevaría a la locura o 

al suicidio o al asesinato, 

ni lo intentes. 

a menos que el sol en tu interior te abrase las entrañas, 

ni lo intentes. 

cuando de veras sea la hora, 

y si estás entre los escogidos, 

cobrará vida por sí mismo 

yseguirá cobrándola 

hasta que mueras o muera 

en ti 

no hay otra manera 

ni la hubo nunca. 


